LA RONDE DE NUIT

Rembrandt abrite ses yeux et scrute les recoins sombres de I’église.
Titus copie son pere. Tous les deux sont fortement éclairés par le
soleil — sauf ’ombre sous la coupe de leurs mains — une forme
d’aveuglement. Rembrandt chuchote, parlant a une Saskia

imaginaire.
REMBRANDT
Nous levons les yeux dans la lumiere du soleil.

Nous sommes aveuglés.
Par votre lumiere.

Le pere et le fils s’assoient en tailleur sur les drapeaux en
pierre. Les rayons se déplacent vers la tombe. Rembrandt se léve
et, avec un bdton de craie pris de sa poche, marque la limite du
rayon de soleil. Il s’assied de nouveau. Les rayons se déplacent.
1l fait de nouveau une marque a la craie. Quatre fois il refait la
marque. Titus observe. Les rayons s’arrétent et battent en
retraite. Rembrandt donne la craie a Titus. Titus griffonne sur
une dalle sur le sol.

REMBRANDT

Bien — pas cette fois.

Vous n’étes pas venue, Saskia.

Vous n’étes pas venue.

Peut-étre I’année prochaine ?

Nous avons pensé Titus et moi, que vous auriez voulu venir nous
Voir.

Vous aviez dit que vous me hanteriez. Vous promettiez de venir
me hanter.

(completement abattu, il chuchote treés doucement) Mais je vois
que nous avons fait ce que vous avez voulu. Si je défais ce que
vous avez voulu — me hanteriez-vous ? Je le voudrais. Beaucoup.

1l y a un long silence. Titus griffonne avec de la craie sur une dalle.
Puis, apreés une pause, on entend ['écho d’un battement de
tambour. Dans ’église ensoleillée Jorisz marche au pas a travers
le nave — tapant sur son tambour. D’abord il tape doucement et
essaye de s’arréter de marcher au pas — puis devient plus hardi et,
tambourine et marche plus vigoureusement. Il défile au pas vers
Rembrandt et Titus.
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JORISZ
(Il parle avec hésitation) J’ai pensé que je pourrais vous trouver ici.
Il y a quelqu’un qui veut vous voir.
Voir Titus.
(Il parle a lenfant qui ne comprend pas — la déclaration
s’adressant davantage a Rembrandt) Titus — quelqu’un est ici
pour vous Voir.

Rembrandt, Titus et Jacob marchent a travers la nef immense a la
porte du porche de I’église, ou Geertje, parée dans son meilleur
vétement du dimanche, attend. Elle semble embarrassée. Quand
ils arrivent tout pres et que Titus la reconnait, il court vers elle —
heureux de la voir. Elle s’empare de lui et I’étreint.

40.RUE D’UN CANAL
EXTERIEUR. JOUR. RUE D’AMSTERDAM (ENSOLEILLEE)
JUIN 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Prés d’un canal bordé de maisons, Rembrandt et Titus avec
Joriszt tambourinant, Geertje marchant derriere, avancent
lentement vers la maison. Ils parviennent a la maison de
Rembrandt, se reposent sur les marches au soleil. Geertje prend
Titus sur ses genoux et jouent avec le tambour de Jorisz sur les
marches. Rembrandt rentre a [’intérieur. Matthias arrive, et
Jorisz et Matthais s’en vont.

41. CHAMBRE A COUCHER. TITUS AU LIT
INTERIEUR. NUIT. CHAMBRE A COUCHER DE REMBRANDT
21 JUIN 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Le clair de lune filtre a travers des volets barrant le grand lit
matrimonial de Rembrandt — le lit ou Saskia a donné naissance et
est morte. C’est la nuit au cceur d’un été tres chaud. Les rideaux du
lit sont tirés. Rembrandt est dans le lit — sur le dos — nu — seul —
regardant au plafond. Il y a des bouteilles d’alcool et des verres sur
une table pres du lit. Titus commence a pleurer dans une autre
chambre. Il y a le bruit des portes s’ouvrant et se fermant. Et la voix
de Geertje consolant I’enfant qui continue a pleurer. Rembrandt se
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retourne de coté, les yeux grands ouverts, a I’écoute. Apres quelques
secondes, la porte de la chambre a coucher s’ouvre, et Geertje
apparait en vétements de nuit, portant Titus nu — pleurnichant
toujours — son visage enflammé par le chagrin et mouillé de larmes,
ses cheveux plaqués au front et les joues en sueur.

GEERTIJE
Allons, alors voir papa — n’est-ce pas ?
Peut-étre que ca aidera.
11 fait trop chaud ce soir — n’est-ce pas ?
Voyons si papa est endormi — nous verrons ?
Il sera chaud et en sueur aussi, je m’y attends.
Comme nous.
Voyons si la maman lui manque autant que nous.
Autant que toi ?

Il 'y a une pause et puis Geertje rampe avec Titus dans le lit
matrimonial de Rembrandt. Elle s’assied et berce le garcon dans le
clair de lune — il est difficile de vraiment distinguer, excepté le
visage barbouillé de larmes de Titus. Rembrandt se repose toujours.
Titus pleurniche toujours. Geertje tente de s’approcher étroitement
de Rembrandt qui s’écarte. Elle essaye encore. Rembrandt se
redresse soudain et se leve, saisit Titus enveloppé dans des draps et
couvertures et s’éloigne rapidement de la chambre a coucher avec
Titus pleurant encore plus fort. Geertje se met dans le lit, souriant,
écoutant Titus pleurant dans une autre chambre.

42. ATELIER. PORTRAIT DE GEERTJE
INTERIEUR. NUIT. ATELIER DE REMBRANDT
AOUT 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

L’autoportrait de Rembrandt avec Geertje. Dans la pénombre
du grand atelier de Rembrandt — deux petites figures illuminées
dans les ténébres entourées de peintures sur chdssis que [’on
voit mal. Rembrandt porte un large chapeau a bords et une
fourrure de castor.

REMBRANDT
(a la caméra) C’est moi et Geertje.
C’est une veuve professionnelle.
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Toute en chatte et fesse. Et des nichons qui pointent. La salope.
La délicieuse salope.
Ne se lave pas. Sent comme un marin. Parle comme un marin.

GEERTIE
Je suis la fille d’un trompettiste. Bomp-baa-de-da !
Voulez-vous que je tienne votre trompette ? Souffler dans votre
propre trompette ? Laissez-moi souffler avec votre trompette.

REMBRANDT
(a la caméra) Vous voyez ?
(eux/nous entendons I’enfant Titus pleurant dans une autre chambre)
Il pleure.
GEERTIE
Laissez-le — ¢a lui fera du bien de pleurer un peu.

REMBRANDT
Non, c’est pas bien. Allez le chercher.

GEERTIE

Il s’est arrété. (il s’arréte)

REMBRANDT
C’était une bonne nourrice, si on peut dire. Pas d’enfants a elle.
Etn’en a jamais eu. Son mari était mort depuis longtemps.
Nous avons toujours pensé qu’elle avait un amant au dépot
militaire d’ Amstelveen — Jorisz probablement.
Elle dormait souvent, mais pas toujours, dans une piece sous le
toit prés de la grande cheminée. Elle a fait partie de la maison
durant des années. Une sorte de je-sais-tout, grognon, sage-
femme-domestique. J’ai souvent employé son beau-frére comme
modele — Jacob Jorisz — il représentait toujours Balthasar ou
Salomon, un prophete — quelque vieille trogne. Il était tambour-
major chez les militaires.

(Jacob — le beau-frere de Geertje — jouant du tambour — comme
un fantéme dans le cadre de la caméra — par un trucage)
GEERTJE
Il est tambour. Dans la Milice.
REMBRANDT

(mécontent) Oh oui.
Jacob — son beau-frére — nous avait présenté sa sceur veuve.
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(Jacob disparait au loin) Saskia I’aimait assez bien. Elles venaient
toutes deux de Leeuwarden. Elles parlaient frison ensemble.

Titus s’est épris d’elle. Ils se sont aimés.

Et puis une nuit, quelques mois apreés la mort de Saskia, je 1’ai
vue se déshabiller dans 1’arriere-cuisine pour se laver et j’ai été
saisi par la vue des marques de jarretiére sur son mollet.

(Geertje enléve ses bas et ceint sa chemise, et nous voyons en
effet les marques de jarretiere sur les deux mollets. Rembrandt
et Geertje commencent a reconstruire la scéne de la premiere
union charnelle dans I’arriére-cuisine de Rembrandt.)

REMBRANDT
(a Geertje) Allez — pirouettez un peu. Montrez-moi comment
vous dansez.
Pouvez-vous danser un peu ?

GEERTIJE

Montrez-moi.
REMBRANDT

Je ne danse pas. Je suis petit, trapu et plutdt dodu.
(avec une certaine fermeté — sur son quant-a-soi, parlant a une
domestique) Je ne danse pas.

GEERTIE

Nous avons tous remarqué. Un fils de meunier. Pas mieux que
moi dans le fond.
REMBRANDT
(avec une certaine fraicheur amusée) Eh bien, c’est vrai que les
moulins comme les trompettes ont besoin de souffle.
Faites tourner vos bras. Comme un moulin.
GEERTIJE
Comme ¢a ?
Geertje, avec sensualité, fait tournoyer ses bras en s’arrangeant
pour enlever son corsage. Rembrandt observe.
REMBRANDT
Pas si mal. Bien. Tenez-vous sur I’autre pied.
GEERTIJE

(sarcastique) Chacun est un prétexte pour une peinture ? (elle
pose — relevant sa jupe)
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REMBRANDT
A quel meilleur prétexte peut-on penser ? Pour chacun. Pour
quelqu’un ?
Mettez cela.

11 lui tend la fourrure qu’il portait.

GEERTIE
Ca pue.
REMBRANDT
C’est du castor.
GEERTIE
Qu’est-ce qu’un castor ?
REMBRANDT

Un rat d’eau du nord de 1I’Amérique.
Elle enroule le castor autour de ses épaules nues — faisant
glisser sa chemise pour révéler ses seins. C’est un pastiche du
portrait célébre de Rubens de sa nouvelle femme nue dans une
fourrure noire — le premier “regard vraiment moderne” d’une
pin-up érotique ou la femme n’est plus passive comme dans
l’idéal de la Renaissance.
GEERTJE
Pourquoi tout ¢a ? Qu’est-ce que vous allez faire — vous et moi ?
Apres que nous ayons dansé ? Et posé ? Allons-nous baiser ?
REMBRANDT
Eh bien, c’est trés avenant de votre part. Est-ce une invitation ?
GEERTJE
Vous pourriez me peindre d’abord.
REMBRANDT
Est-ce que c’est la marche a suivre ?
GEERTJE
Une facon de nous donner une excuse.
REMBRANDT
Une excuse ? Pourquoi avons-nous besoin d’une excuse ?

GEERTJE
Au cas ou on nous surprendrait.
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REMBRANDT
Qui va nous surprendre ?

(elle hausse les épaules)
Essayez cela. (il lui donne le chapeau)

GEERTJE
Qu’est-ce que c’est ?
REMBRANDT
Un chapeau.
GEERTIJE
Pour quoi faire ?
REMBRANDT
Protéger vos yeux du soleil.
GEERTJE
A-t-il appartenu a Saskia ?
REMBRANDT

Oui. Protéger votre téte. Chasser les mouches.

GEERTIJE
Des mouches ? Il n’y a aucune mouche sur moi.
REMBRANDT
Mouches d’été. Papillons. Abeilles. Libellules. Guépes.
Cest I’été.
Rembrandt commence une autre image — cette fois pour la premiére
fois depuis qu’il avait dessiné Saskia dans un chapeau d’été.
GEERTJE
Alors c’est bien d’étre déshabillé. (elle fait tomber son jupon —
révélant un désir secret de longue date) Faites moi en Flora.
REMBRANDT
Ah ! — Vous voulez étre Flora ?

GEERTIJE

(pas vraiment siire de ce qu’elle veut dire et pourquoi) Que
diriez-vous de Vénus ?
REMBRANDT

Que diriez-vous de Vénus ?
GEERTJE
(apparemment intimidée) La déesse de I’amour ?

REMBRANDT

Tres bien montrez-moi Vénus.
(a la caméra) Et elle enleva ses habits.

(elle le fait — elle se tient nue avec la fourrure de castor et le
chapeau de paille)
La. Dans ’arriere-cuisine.

Ils s’embrassent lentement. 1l fait glisser sa main sur son corps,
ses seins. Il étreint son derriere. Elle défait ses culasses qui
tombent par terre. Le bébé Titus hurle, ignoré.

REMBRANDT (commentaire off)
Elle met Titus au lit. Elle s’assied avec Titus quand il pleure la
nuit. Titus est venu dans mon lit et elle est venue avec lui. Quand
Titus s’est endormi — je me suis réfugié dans elle. Je ne voulais
plus penser. Je détestais €tre malheureux et je ne pouvais pas
ressusciter Saskia.

43. ATELIER. DISCUSSION DES PEINTRES
INTERIEUR. JOUR. ATELIER DE REMBRANDT
AOUT 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Dou, Bol et Fabritius se tiennent face a La Ronde de Nuit finie,
expliquant certaines de ses caractéristiques — essentiellement
ses valeurs de composition — a deux femmes Catherina et Maria.
Jan Droest et Herman Qoster vernissent la surface du tableau
avec des gestes larges et de larges brosses douces — achevant la
peinture avant qu’elle ne soit emportée. Nous voyons la peinture
a travers les personnes debout, derriere les aides travaillant.
Nous voyons souvent un gros plan d’un détail verni — au moment
ou il en est question dans la discussion.

DOU
C’est le moment du coup de feu qui a tué Hasselburg.
Et la victime tombe par terre, morte.
CATHERINA
Ou est la victime ?
BOL
Catherina, on ne peut pas tout montrer.
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MARIA
(hypocrite) C’était un accident.

FABRITIUS
(avec ironie) Bien sir.

DOU
C’est la scéne d’un complot pour un meurtre.

FABRITIUS

Les trois principaux conspirateurs — Banning Cocq, le petit
Willem et Jongkind au centre.

DOU
Le premier meurtrier Jongkind — I’homme qui aimait les
mousquets — est a droite au centre de 1’image, dans I’angle des
diagonales des deux plus grandes piques.

BOL
Etil y a exactement 13 piques. Un nombre porte-malheur.
Dans tous les 13, il y a un traitre ou une trahison.
Judas Iscariot au “Dernier Souper”.

MARIA
Cet homme, Willem Ruytenburgh, est habillé comme un ange et
Banning-Cocq tout en noir comme le diable, comme Satan,
I’entrainant vers 1’enfer.
FABRITIUS

Peut-étre qu’il I’est. Peut-étre, qu’il dit “Vient avec moi — Hou
hou hou !”

DOU
Et il a été peint en gaucher — de mauvais augure — comme le
diable — guidant sur le chemin de I’Enfer avec sa main gauche.

BOL

Un “ange” veut dire beaucoup de choses — ce peut étre de 1’argot
pour un mignon, un cul chatré — une définition du petit Willem
qui peut difficilement tenir sa bite dans sa main.

MARIA

Mais vous avez dit que la main gauche de Banning-Cocq
appartenait a Egremont.
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FABRITIUS

C’est cela — le chatiment — la main gauche d’Egremont montrant
a tous les conspirateurs la voie du Diable.

CATHERINA
Et ce gant que Banning-Cocq tient si gracieusement par le doigt
comme si on ’avait plongé dans la merde de chien — est un gant
droit — mais sa main est déja gantée — ce devrait étre un gant de
main gauche, s’il lui appartient, et I’'un d’une paire.

BOL

Ce n’est pas son gant — il appartient au beau-frére de Banning-
Cocq, Andries de Graeff, ’homme qui a perdu devant le tribunal
contre Rembrandt pour avoir refusé de payer le portrait que
Rembrandt avait fait de Iui. C’est le gant droit du défi. Banning-
Cocq a été obligé de prendre le parti de son beau-frére — mais a
contrecceur et péniblement.

FABRITIUS
Le tableau est une mise en accusation. Soigneusement fait. Rien
n’est peint 1a, par hasard. Tout est intentionné.

DOU
L’homme d’Eglise, le diacre Rombout Kemp, peut-étre dans une
bouffée de culpabilité, pointe d’un bras accusateur et désigne les
meurtriers, bien qu’il préfere regarder ailleurs en tournant la téte.
BOL
Et Egremont, la victime désignée, au fond la — peint comme un
héros grec dans un casque d’or étincelant — regarde fixement
Jongkind, son remplacant.
FABRITIUS
Rembrandt, de son ceil droit, observe le déroulement de 1’affaire.
Il déborde derriere Egremont comme un défenseur d’Egremont.
Il est le manipulateur en coulisse, le maitre des marionnettes de la
peinture.
CATHERINA
Jongkind n’est pas vraiment au centre...
DOU

. mais il y serait exactement, si vous enleviez une partie de la
peinture a votre gauche.
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MARIA
Vous perdriez alors les grands conspirateurs, les Banning-Cocq,
Floris et Clement, et le t¢émoin Carl Hasselburg.
CATHERINA
Qui possédera la peinture ?
BOL
La famille Banning Cocq sera le propriétaire 1égal.
FABRITIUS
A toutes fins pratiques, la belle-mére de Banning Coq a financé
la peinture — avec tout son argent. (montrant Banning Coq dans
la peinture) elle a payé pour deux portraits en pied et deux
demies-longueurs, et Dieu sait quoi encore, en plus. Engelen n’a
pas argent. Bloemfedlt est un acteur et n’avait certainement pas
les moyens de payer cent florins. Kemp a payé avec la quéte de
I’église et n’était certainement pas riche. Peut-étre le seul qui ait
vraiment payé était Jacob de Roy.
MARIA
Ensuite les Banning-Coq pouvaient faire ce qu’ils voulaient avec.
DOU
Comme conspirateurs coupables, ils pouvaient se retirer de la
peinture, et ainsi la postérité ne le saurait jamais.

44. CHAMBRE A COUCHER. LUBRICITE AVEC GEERTJE
INTERIEUR. NUIT. CHAMBRE A COUCHER DE REMBRANDT
SEPTEMBRE 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Geertje et Uenfant Titus agé de trois ans, avec un serre-téte, marche a

travers la chambre a coucher du peintre avec Titus qui tambourine.

Rembrandt, assis dans le lit sur un drap souillé, les observe. Un

trompettiste ivre — Jorisz — joue de la trompette dehors dans la rue.
GEERTIJE

Nous sommes les soldats d’ Amsterdam.

Nous sommes les soldats d’ Amsterdam.

Mon frere est un soldat qui joue du tambour.

Mon mari était un trompettiste qui jouait de la trompette.

Mon pere était un sergent qui brandissait un drapeau.

Split horizontal d’écran/écrans — Rembrandt se regarde — et nous

regarde — dans un miroir comme a une séance d’autoportrait.
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REMBRANDT
Elle avait été mariée avant a un soldat.
Elle connaissait tous les trucs qu’il lui avait appris.
Elle me les a faits.
Chaque nuit, je cachais ma bite, moi-méme, ma téte, en elle.
Si ma bite n’était pas dans son con, elle était dans son cul, dans
sa bouche.
Et si elle n’était pas la, elle était dans sa main.
Je me distrayais pendant des heures chaque nuit,
Pour arréter de penser que vous me manquiez, Saskia.
Elle était douée pour créer du divertissement. La grande divertisseuse.
Et comme Titus, j’ai commencé & avoir besoin d’elle.

45. ORPHELINAT
INTERIEUR. NUIT. ORPHELINAT D’AMSTERDAM
SEPTEMBRE 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Des rangées de lits avec des couvertures a [’identique sont
alignés le long de deux murs avec 30 filles dgées de 3 a 17 ans
debout a coté d’eux pour 'inspection : ongles a montrer. Quatre
filles sont dans le lit — souffrantes — une en hyperventilation,
I’autre immobile et blanche. Trois autres filles — debout — I’air
malade et mal en point. Deux filles ont des visages contusionnés.
Trois filles nourrissent des bébés — avec des lits en osier a coté
des leurs. Toutes les filles portent des chemises de nuit de coton
identiques avec des chapeaux de dentelle. Plusieurs ont des
bougies éclairées a coté des lits. Toutes ont des Bibles. Il y a des
cruches, des aiguieres et des porte-savon pour le lavage.

Quatre hommes entierement couverts — incluant Floris et Clement
Cocq — avec des chapeaux et des manteaux, des baguettes et des
batons — marchent vers la caméra se frayant un passage entre les lits
— en regardant les filles. Ils sont accompagnés par deux femmes
agées — les gouvernantes Lotte et Martha — vétues séverement de
noir avec des cols blancs brillants et des manchettes. 1l y a un lit
vide couvert de voiles blancs, avec une Bible trés noire ouverte
sur les draps. C’est celui de Marieke qui est absente.

CLEMENT
Et le lit vide ?
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LOTTE
L’enfant Marieke est au travail.

Pres du lit vide de Marieke se tient Marita, le visage caché par
un bonnet blanc et ses longs cheveux clairs.

Clement Cocq voit Marita — repérée a cause de sa coiffure
inhabituelle, mais aussi pour son visage troublant.

CLEMENT COCQ
Qui est-ce ?
LOTTE
Elle est déshonorée.
MARTHA
Son visage est ruiné.
LOTTE

Quelqu’un a surgi sur son chemin pour détruire sa beauté — elle
avait un si joli visage...
MARTHA
... et a toujours un beau corps.
CLEMENT COCQ
Alors elle sera probablement une bonne candidate pour moi.
Quelqu’un de si désavantagé travaillera plus durement pour plaire.
J apprécierais ca.
(Il se tourne vers son compagnon) Peut-&tre voudriez-vous vous
joindre & moi ?
Moiti€ prix double le plaisir.
Martha chuchote a son oreille... et il léve ses sourcils
CLEMENT COCQ
Une chambre privée pour trois alors, Maitresse Rombout Kemp.
MARITA
Chut — il n’est pas prévu que vous m’appeliez ainsi.
Clément enleve son gant droit et lui jette une piéce de monnaie.
CLEMENT COCQ
Une pour vous...

Lotte saisit la piece de monnaie sur le lit et la place bruyamment
et avec ostentation dans la sébile qu’elle porte.
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LOTTE
Pour ces pauvres orphelins plus malheureux que vous, Marita.

Clément jette avec ostentation encore deux piéces de monnaie.

CLEMENT COCQ
Une pour mon ami... et une pour moi.

Martha tente de saisir les pieces de monnaie — Clément frappe
durement sa main avec son bdton. Marita prend avec précaution
les deux piéces de monnaie du lit. Martha frotte sa main alors
que Lotte agite bruyamment la sébile. Floris enléve son gant
droit avec ostentation — doigt par doigt — et saisit de sa main
droite la jambe de Marita sous sa chemise de nuit. Elle se tord,
mais ne recule pas.

FLORIS COCQ
Aucun pou, aucun chien, aucun morpion, aucun quinquet...?

CLEMENT COCQ
Des miroirs, de I’eau chaude, des draps propres, des rubans...

FLORIS COCQ

Des courroies, une serviette, un peigne, un rasoir, un couteau, des
bougies, une paire de ciseaux...

CLEMENT COCQ
...biere... spiritueux... et... une Bible.

Quand Clement dit “Bible” — Floris — dont la main est sous la
Jjupe de Marita prés de sa cuisse, saisit grossierement son aine et
serre durement. Marita crie.

46. CHAMBRE A COUCHER. DOMESTICATION
INTERIEUR. NUIT. CHAMBRE A COUCHER DE REMBRANDT
SEPTEMBRE 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Rembrandt et Geertje font I’amour sur des draps souillés dans le
lit marital. Les rideaux du lit sont absents. La chambre est en
désordre. Des pots de chambre sont alignés. Les draps et les
oreillers sont par terre. Geertje porte un chapeau a dentelle et
un collier a dentelle. Rembrandt porte ses chaussures, et un
chapeau blanc sale. Rembrandt prend Geertje par-derriére, en
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tenant ses mains par les poignets derriére son dos, son visage
enfoui dans ’oreiller. Elle est entierement soumise a son plaisir.
Il abuse avidement du sien. Elle tient tissu de dentelle chiffonné
dans sa main.

Split-screen horizontal avec un portrait de Rembrandt dans un
peignoir sale. Il peint son autoportrait... il s’est arrété et se regarde
les yeux dans les yeux — et nous les yeux dans les yeux aussi.

REMBRANDT
Et puis, pas simplement la nuit, mais les apres-midis.
Et bient6t aussi les matins.
Et puis pendant un mois, un mois d’ivresse, quand je fermais les
portes a clef et fermais les fenétres, disant a tous les éleves de
retourner pour une longue pause chez eux pendant les moissons.
J’étais dans un autre pays ivre, paillard, gluant.

Apres l'orgasme, Rembrandt dans un cri dédaigneux, roule sur
le dos a coté de Geertje dans les draps, ses bras grands ouverts.
Geertje reste dans la méme position soumise, sur ses genoux
repliés, le cul en l'air, le visage dans ['oreiller. Rembrandt la
regarde.

REMBRANDT
Restez tranquille ! Ne bougez pas ! Laissez-moi vous dessiner !

GEERTIE

Non ! (mais elle ne bouge pas)
1l a sauté hors du lit, a pris du matériel de dessin et rapidement
la dessine.

REMBRANDT
Je vous donnerai le dessin et vous déciderez quoi en faire.

GEERTIJE
Alors pourquoi le faire ?

REMBRANDT
Pour le plaisir de dessiner.
Pour le plaisir de vous voir gentiment humiliée.
Pour le plaisir de moi vous humiliant et vous me laissant faire.
Pour le plaisir de reconnaitre ma transgression, qui fait sfirement
partie de ce que nous faisons ensemble.
Maitre et domestique.
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GEERTIJE
Je m’occupe de Titus.
Elle cesse d’étre a genoux, et se tourne pour s’asseoir. Elle
essuie son aine avec le tissu de dentelle, et se penche pour

regarder son dessin.
REMBRANDT

Eh bien faites-le.
Alors qu’elle regarde le dessin, il le déchire.

REMBRANDT
Je ne pourrais laisser personne envier mon plaisir.

1l la retourne et enfouit sa téte entre ses jambes. Elle rit tout haut.

47. CUISINE — DOMESTICATION
INTERIEUR. NUIT. CUISINE DE REMBRANDT
SEPTEMBRE 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Rembrandt et Geertje, a moitié déshabillés, sont assis dans un
coin de la cuisine sur une pile de petits tapis et de tabliers de
cuisine, de rideaux et de bdches de peintures. La cuisine autour
est en désordre, le soleil illuminant la piece crée des faisceaux
de poussiere et rend difficile de distinguer leur visage. Geertje
enleve les culasses de Rembrandt.

REMBRANDT
Je suis stupéfi€é qu’un tel désir soit possible et que vous puissiez
Iinciter, et puis le satisfaire.
GEERTIJE
Vous parlez trop.
J’étais la fille d’un soldat et la femme d’un soldat.
Jai été élevé pour les troupes.

REMBRANDT
Vous me faites imaginer le pire de votre pere et de votre mari.

GEERTIE

Le pire que vous pourriez imaginer est peut-étre le moins
important de ce que je serais amené a faire.
Et dans votre imagination, vous avez oubli€ un freére et un beau-frere.



LA RONDE DE NUIT

Quand ils ont compris que je ne pouvais pas avoir d’enfants, leur
désir s’est accru, car ils n’auraient jamais a avoir peur que leurs
exces soient découverts.

Et maintenant, je vois que vous profitez de mes expériences.

Elle le tire a elle et il enfouit son visage dans ses seins.

Split-screen horizontal pour un portrait de Rembrandt dans un
manteau de fourrure crasseux sans chemise dessous. Il peint son
autoportrait... il s’est arrété et se regarde yeux dans les yeux —
et nous yeux dans les yeux aussi.

REMBRANDT
J’ai fait des gravures.
Je n’ai jamais dessiné des choses comme ¢a quand Saskia était
vivante avec moi. J’étais obsédé€ par le corps de Geertje.
Les saletés qu’elles faisaient me consumaient.
Mais nous étions ensemble comme n’importe quel couple en rut,
ne se souciant de rien d’autre que d’étre les plus obscenes,
ravagés, débauchés et sales que nous pouvions étre.

48. CHAMBRE. DOMESTICATION
INTERIEUR. NUIT. CHAMBRE A COUCHER DE REMBRANDT
SEPTEMBRE 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Rembrandt et Geertje sont au lit.
Titus pleure dans une autre chambre. Geertje se reléve et écoute.
Rembrandt porte une infdme chemise de nuit qui n’atteint que
ses genoux.

REMBRANDT
Il pleure. Amenez-le.

Geertje saute hors du lit, trainant un drap autour de son corps nu.
Rembrandt tapote sur les oreillers, époussette les miettes des
draps, jette des livres et des vétements hors du lit. Geertje
revient avec Titus, le visage endormi, plein de larmes, se
cramponnant a ses bras.

REMBRANDT
Jésus, il vous aime. Et méme, il vous ressemble.
Venez ici.

Rembrandt prend I’ enfant et renifle son derriére.
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REMBRANDT
Vous sentez pareil tous les deux.

1l fait un mouvement pour changer la couche souillée de merde
de I’enfant.

Maratre, comment le nourrissez-vous ?

Sa merde change de couleur tous les jours.

1l examine la merde.

Il a mangé du raisin. Du raisin ?

Ou avez-vous eu du raisin a cette époque de 1’année ?

Mon Dieu, il devait venir de Turquie.

Combien cela a-t-il colité ? Je suis impressionné que 1’on puisse
encore manger du raisin.

Mais pas impressionné que 1’on doive payer pour ¢a.

1l jette la lourde couche-culotte humide sur le sol.

Mon Dieu, il est completement réveillé. Allez-y et amenez son
berceau.
Il n’y a pas de place pour trois dans ce lit.

Assis et allongé sur le lit, Rembrandt berce Titus dans ses bras.

J’ai vu trois bateaux naviguant aupres, naviguant aupres, navi-
guant aupres. ..

11 fait trop sombre et trop chaud pour dormir.

Allons sur le toit regarder la nuit.

49.TOIT. MORT DE MARIEKE
EXTERIEUR. NUIT. TOIT DE REMBRANDT
SEPTEMBRE 1642 : REMBRANDT AGE DE 36 ANS

Enveloppés dans les draps, portant un Titus heureux, ils vont sur
le toit sous la nuit d’été. Rembrandt continue a le bercer. Titus
contre un ciel de nuit étoilé.

REMBRANDT
(Prenant une profonde respiration) Je peux sentir la mer.
(parlant a Titus) Peux-tu sentir mon bateau ?
J’ai vu trois bateaux naviguant aupres, naviguant aupres, naviguant
aupres.
J’ai vu trois bateaux naviguant aupres.



